《步履不(No)停》：總是(yes)慢一(one)步也許是(yes)人(people)生(born)常态

電影《步履不(No)停》最出(out)色之處在(exist)于(At)其對日常生(born)活細節的(of)精準捕捉和(and)深刻描繪。導演利用(use)平靜而真實的(of)鏡頭語言，讓觀衆感受到(arrive)每個(indivual)角色内心的(of)微妙變化。導演好像把最普通的(of)一(one)天做成切片，放到(arrive)高倍顯微鏡下觀看。這(this)感覺很奇妙，并不(No)是(yes)向往的(of)感覺，而是(yes)一(one)種内心的(of)動容。雖然千百次做出(out)了(Got it)人(people)生(born)的(of)覺悟，但每次依然免不(No)了(Got it)感歎世間的(of)那些美好，人(people)生(born)的(of)快樂與辛酸，生(born)命的(of)厚重與有限。

該片講述了(Got it)橫山家的(of)次子良多回到(arrive)久别的(of)老家，一(one)家人(people)因大(big)哥純平的(of)忌日團聚在(exist)一(one)起的(of)故事。十五年前，橫山夫婦的(of)長子純平因爲(for)救人(people)溺水身亡。之後，橫山家漸漸形成了(Got it)一(one)個(indivual)傳統，每年到(arrive)純平忌日這(this)一(one)天，外地(land)的(of)子女都要(want)趕回家中與老人(people)團聚，紀念純平的(of)去世。這(this)一(one)年，純平的(of)忌日又到(arrive)了(Got it)，次子良多帶着妻兒回到(arrive)老家。不(No)料，原本平靜的(of)生(born)活再起波瀾……

影片主要(want)以(by)一(one)對父子的(of)隔閡爲(for)故事主線，加上生(born)活中的(of)種種小事。一(one)個(indivual)典型的(of)傳統東亞家庭，父親希望兒子接班做醫生(born)，而兒子想做自己選擇的(of)工作(do)。這(this)個(indivual)矛盾點在(exist)影片中持續到(arrive)結束也沒有解決。而最後直到(arrive)父親去世，父子二人(people)也沒有去看一(one)次球賽。影片想要(want)講的(of)還是(yes)家人(people)之間的(of)溝通，和(and)對父母的(of)愛。人(people)生(born)的(of)路步履不(No)停，有時(hour)候應該停下來(Come)多關心一(one)下父母。本片還是(yes)是(yes)枝裕和(and)的(of)典型風格，節奏很慢，沒有起伏，非常生(born)活化，娓娓道來(Come)地(land)講述一(one)個(indivual)簡單的(of)關于(At)家庭的(of)故事，細膩，真實。

湖南企發文化的(of)文案總監曾說，無事發生(born)的(of)日常最難寫。但影片的(of)導演把無事發生(born)的(of)一(one)天拍得巨細靡遺，十分動人(people)。夏日悠長，老母親的(of)精緻拼搏全落在(exist)了(Got it)碗盤上。他(he)們(them)的(of)一(one)天好長，長到(arrive)可以(by)吃好多飯做好多事；他(he)們(them)的(of)一(one)天好短，短到(arrive)來(Come)不(No)及想起一(one)個(indivual)相撲手的(of)名字。媽媽撲蝴蝶那一(one)幕看得眼眶濕潤。那個(indivual)鏡頭裏隻有手部特寫，蝴蝶和(and)燈都虛焦了(Got it)，顫抖激動的(of)手，一(one)個(indivual)平凡家庭的(of)隐痛在(exist)這(this)一(one)刻暴露無遺。媽媽說“才十年就忘記？那太便宜他(he)了(Got it)，我(I)明年後年都會邀請他(he)。” 那時(hour)候的(of)臉部特寫和(and)笑着炸天婦羅的(of)老太太判若兩人(people)。記憶可以(by)淡忘，養成的(of)習慣和(and)瑣碎的(of)唠叨會讓你越來(Come)越像他(he)們(them)，愛的(of)痕迹伴着你步履向前。

導演以(by)最平淡無奇的(of)24小時(hour)作(do)爲(for)故事框架，緩緩釋放出(out)一(one)家人(people)過去幾十年的(of)苦樂哀痛。别扭的(of)父子關系，家庭的(of)羁絆與影響。次子活在(exist)長子的(of)陰影下，無法達成父親的(of)期望；嘴上說着不(No)記得過往的(of)男孩，将生(born)父的(of)職業當作(do)自己的(of)人(people)生(born)目标；捉蝴蝶的(of)母親，抱着對長子的(of)無限懷念将恨意發洩在(exist)無辜的(of)人(people)身上…是(yes)枝裕和(and)将東方家庭關系中的(of)内斂刻畫到(arrive)極緻，沒說出(out)來(Come)的(of)話，彌漫在(exist)天婦羅的(of)香氣裏，飄蕩在(exist)空中。總是(yes)慢一(one)步，似乎是(yes)人(people)生(born)的(of)常态，隻要(want)步履不(No)停就好了(Got it)。

明明是(yes)一(one)家人(people)卻說着不(No)痛不(No)癢的(of)話題，絮絮叨叨，卻是(yes)意在(exist)言外，話中有話。就像湖南企發文化的(of)李同學在(exist)其代寫的(of)解說詞中寫道的(of)，一(one)個(indivual)小恙卻和(and)氣的(of)家庭，每名成員各懷心事，是(yes)枝裕和(and)對于(At)親情和(and)生(born)死的(of)把握已是(yes)爐火純青。固定鏡頭，味淡如茶，周而複始，偶有亡魂化蝶驚豔，終歸還是(yes)微苦人(people)生(born)。浴室裏的(of)瓷磚常年有破損，相撲隊員的(of)名字一(one)時(hour)想不(No)起來(Come)，廣告上的(of)汽車到(arrive)最後也沒買...導演試圖用(use)一(one)個(indivual)特殊的(of)日子來(Come)講述橫山家數十年來(Come)的(of)漫長歲月，不(No)運用(use)任何插叙，隻是(yes)讓時(hour)間一(one)點點流過，從各人(people)間的(of)對話中了(Got it)解這(this)個(indivual)家庭久遠已逝的(of)一(one)切哀痛壓抑溫馨喜悅，然後日子還得淡淡前行。

這(this)是(yes)一(one)部細膩到(arrive)極緻的(of)家庭生(born)活電影，鏡頭節奏舒緩，畫面構圖考究，台詞對白看似日常平淡，實則充滿導演源自對現實生(born)活敏銳觀察的(of)設計感與豐富意蘊。命運的(of)無常與每一(one)個(indivual)人(people)面對分秒流逝的(of)時(hour)間的(of)無力感，在(exist)清雅的(of)配樂、明亮的(of)光色和(and)生(born)命的(of)代際傳承之中，變得清晰而富于(At)力量。每一(one)幀畫面、每一(one)個(indivual)鏡頭、每一(one)處聲音，都值得仔細品味的(of)“慢電影”：同一(one)屋檐下各懷心事的(of)家人(people)們(them)，不(No)刻意營造的(of)沖突與和(and)解，過往傷痛被平靜生(born)活悄悄帶出(out)水面。人(people)生(born)總是(yes)慢一(one)拍，還好家庭自有消解一(one)切的(of)力量。