《犬之力》：草木皆兵的(of)秘密

觀看《犬之力》的(of)感受猶如一(one)個(indivual)孩童在(exist)難以(by)入睡的(of)夜晚聽老祖母平淡地(land)講睡前故事，一(one)開始聽着昏昏欲睡，但很快發現故事中似乎充滿了(Got it)謎團，好奇心死死地(land)拽着你的(of)睡神，竟然将其越拽越遠。與此同時(hour)老祖母那波瀾不(No)驚的(of)語調裏，故事情節愈發崎岖起來(Come)，向着詭谲的(of)深淵滑落下去，深不(No)見底，卻充滿着離奇的(of)魔力……直到(arrive)聽到(arrive)落石濺起的(of)水花聲！故事講完了(Got it)，但是(yes)你的(of)心，卻和(and)那落石一(one)般，正悠悠沉向更加深不(No)可測的(of)水底世界。

該片改編自托馬斯·薩維奇的(of)同名小說。富有魅力的(of)牧場主菲爾·伯班克讓他(he)周圍的(of)人(people)又尊敬又害怕。當他(he)的(of)兄弟将新婚妻子以(by)及她的(of)兒子帶回家時(hour)，菲爾百般折磨他(he)們(them)，直到(arrive)有一(one)天，他(he)發現自己對愛也存有一(one)絲渴望...

初看覺得緩慢，回想時(hour)才發覺，這(this)分明是(yes)一(one)場極具儀式感的(of)淩遲處死。在(exist)或暴力或淡漠的(of)假面下，人(people)物若即若離的(of)狀态似乎成爲(for)某種法則，因爲(for)一(one)旦傷口暴露，就必死無疑。猜測成爲(for)接近内心的(of)唯一(one)路徑，但也正因此，情感擁有了(Got it)懸疑般的(of)張力。而本片最有力量的(of)，也正是(yes)那些“草木皆兵”的(of)瞬間：叢草的(of)起伏，馬背的(of)抽搐，梳子的(of)響聲，暧昧的(of)神色。聲畫調度無比精緻，每一(one)幀在(exist)大(big)銀幕上都美不(No)勝收，好像一(one)把磨得锃亮，殺人(people)不(No)見血的(of)刀。

最柔弱的(of)往往也最鋒利，最無聲籌謀的(of)克制耐力才能呈現刀不(No)血刃的(of)溫柔圍獵。如弓弦緊繃的(of)懸疑氛圍始終被坎皮恩的(of)調度操縱張馳起伏。半支煙，一(one)道傷，男性世界準入的(of)默契開放是(yes)反客爲(for)主的(of)請君入甕。西部荒蠻世界壓抑難言的(of)同性成長教育隐晦串起繩結紀事，襯衫殘片，他(he)的(of)心之囚，他(he)的(of)戰利品。

越泅水溺斃于(At)往事，越豎起惡意高牆狺狺狂吠，犬山淡影成爲(for)雄性氣質的(of)神秘符号，在(exist)陽剛與陰柔的(of)往複交鋒，參照與模仿中暴烈的(of)謎域逐漸被拆解歸原。窺伺的(of)幼兔面具下是(yes)獵人(people)犬牙，野獸失守袒露脆弱肚腹，權力交接一(one)瞬家族秘符就此傳遞。聲效推到(arrive)滿格，畫面堆滿波動的(of)暧昧光影形成連綿不(No)絕壓迫神經的(of)悚然波紋。撥弄梳齒與琴弦的(of)對照迫力，裁切紙張和(and)晾曬牛皮交映的(of)震顫秩序，雪白蘆葦的(of)斑斑血痕…閹割、肢解、焦炙紙花墜入病态污名，那便以(by)血液綻放的(of)死亡花束回之以(by)禮。

湖南泓冠文化傳播有限公司的(of)婷婷在(exist)其代寫的(of)解說詞中寫道，整部電影幾乎沒有波瀾的(of)情緒，卻又數度以(by)試探的(of)方式挑動着觀者的(of)神經。隐晦的(of)觀感，配合着電影裏各種壓抑的(of)情緒，讓觀者跟着電影裏的(of)每一(one)個(indivual)人(people)行走在(exist)情緒的(of)邊緣，躍躍欲試又欲言又止。每一(one)個(indivual)鏡頭都有自己獨特的(of)用(use)意，每一(one)個(indivual)人(people)物都有一(one)種此時(hour)無聲勝有聲的(of)悲怆。

這(this)是(yes)一(one)部非常獨特的(of)女性視角黑色電影，叙事都不(No)能用(use)克制來(Come)形容了(Got it)，是(yes)藏着掖着，但看到(arrive)最後再轉回來(Come)看看開頭獨白也就全然明白了(Got it)。音樂起了(Got it)極大(big)作(do)用(use)，當隐藏的(of)秘密和(and)情緒無處釋放的(of)時(hour)候，音樂也沒能讓你放開，它不(No)是(yes)舒緩的(of)而是(yes)加重不(No)安的(of)情緒，這(this)種小心翼翼地(land)逐漸加深的(of)吊着的(of)感覺一(one)直持續到(arrive)Phil最後躺在(exist)棺材裏才徹底釋放。除了(Got it)配樂，本尼的(of)表演同樣精彩，完全契合片子氣質，Phil與所有人(people)保持着若即若離的(of)狀态，疏離又孤獨，佯裝堅韌又脆弱真誠，演技出(out)色又未跳脫出(out)電影本身。

不(No)管哪個(indivual)時(hour)代，好像人(people)生(born)就是(yes)這(this)樣，忠誠帶來(Come)背叛，牽挂意味着遺憾，努力是(yes)進步的(of)必需，在(exist)名利裏麻醉至少可以(by)少去許多不(No)必要(want)的(of)煩惱。電影用(use)四個(indivual)入木三分的(of)人(people)物，勾勒出(out)至少六種關系，堅硬的(of)山巒隻是(yes)陪襯，因爲(for)隻要(want)有人(people)的(of)地(land)方就有嫉妒仇恨，攀爬附會，和(and)道不(No)清緣由的(of)所謂成功和(and)失敗。導演極簡的(of)手法，耐心的(of)筆觸讓人(people)印象深刻，故事在(exist)大(big)段留白中卻讓人(people)感到(arrive)異常嚴絲合縫，角色“不(No)在(exist)”的(of)時(hour)候，應該是(yes)我(I)們(them)把空白處給填滿了(Got it)。