電影《祖與占》：愛得愈深，恨得愈疼

關注巴黎奧運會的(of)各位親，一(one)定對下面這(this)個(indivual)動圖不(No)會感到(arrive)陌生(born)，這(this)就是(yes)開幕式中直接把央視解說都給搞沉默了(Got it)的(of)法國版“燃冬”。其實這(this)個(indivual)片段是(yes)在(exist)向法國電影《祖與占》緻敬。《祖與占》（又名《朱爾與吉姆》）是(yes)一(one)部60多年前的(of)情感深刻的(of)電影，關于(At)男女平權，婚姻契約，自由倫理。整部影片精準而犀利，簡潔不(No)拖沓，快樂并絕望着：我(I)們(them)玩弄生(born)命的(of)源泉，卻失敗了(Got it)。

本片改編自昂利-皮埃爾·洛齊的(of)自傳體同名小說，祖與占在(exist)巴黎相識并成爲(for)好友，共同追求詩歌與人(people)生(born)。他(he)們(them)邂逅了(Got it)凱瑟琳，她的(of)獨特魅力讓兩人(people)都着迷。凱瑟琳選擇了(Got it)祖，但她的(of)不(No)羁性格讓婚姻并不(No)美滿。占在(exist)祖家中住下後，三人(people)之間形成了(Got it)複雜的(of)三角關系。一(one)戰爆發，兩人(people)分别奔赴戰場，戰後重逢。凱瑟琳對占的(of)獨占欲愈發強烈，導緻關系緊張。多年後，祖與占再次相遇，友情似乎未受影響，但凱瑟琳的(of)出(out)現再次打破了(Got it)平靜...

三人(people)初識，祖癡笑望着凱瑟琳，一(one)個(indivual)小的(of)框景框住兩人(people)，鎖定焦點關系的(of)同時(hour)，凱瑟琳眼神瞟向框外，那團黑色裏坐着被遮幅藏起來(Come)的(of)占。後面幾乎每場同框戲，都有苛刻的(of)構圖設計，伴随三人(people)的(of)遠與近、靠近與疏離，相視與跟随，情感順着勢能差流動，他(he)們(them)在(exist)橋上賽跑，凱瑟琳作(do)弊了(Got it)，但她赢了(Got it)；他(he)們(them)在(exist)萊茵河邊聊戲劇，凱瑟琳跳河了(Got it)，但她勝利了(Got it)。三個(indivual)人(people)向往的(of)愛情是(yes)那麽地(land)不(No)同：祖想要(want)陪伴，占想要(want)熱情，凱瑟琳想要(want)自由。可是(yes)那有什麽關系，他(he)們(them)都被“鄉願的(of)高雅”俘虜了(Got it)。但是(yes)，祖與占的(of)友誼從來(Come)沒有變。

影片的(of)前半段歡快的(of)音樂與不(No)斷使用(use)的(of)攝影機遊走、跳切、定格與變焦後俯視，讓人(people)物顯得無比鮮活，讓關系顯得無比和(and)諧且理想。是(yes)那些人(people)物突然暫停來(Come)從事的(of)活動讓人(people)記憶深刻，也是(yes)新浪潮電影的(of)魅力。而後半段将美好徹底推翻因而可能讓人(people)産生(born)厭煩的(of)觀感又是(yes)難得的(of)，它歸納感情中人(people)格的(of)2-3種之外，道出(out)對感情關系永恒的(of)困惑不(No)解，引發帶有負面情緒的(of)思索，反複無常，平衡永遠不(No)會存在(exist)，理性且明白的(of)人(people)未必不(No)痛苦，瘋狂但真實的(of)人(people)未必不(No)開心。分析是(yes)無解的(of)，痛苦是(yes)永恒的(of)。

六十多年了(Got it)，凱瑟琳的(of)自由依然因爲(for)與世俗的(of)激烈碰撞顯現出(out)壯烈式的(of)美。名爲(for)祖與占，核心卻是(yes)凱瑟琳，祖與占是(yes)世間凡人(people)，凱瑟琳擁有這(this)個(indivual)世界。讓娜·莫羅畫上胡子，如嘲笑一(one)切，在(exist)她的(of)光彩下，男人(people)們(them)立刻顯得渺小無比。“她覺得這(this)個(indivual)世界很豐饒，偶爾可以(by)任性一(one)下。”戰前更生(born)動流暢，戰後略顯粘滞。鏡頭恣意，偉大(big)新浪潮的(of)偉大(big)代表，特呂弗似乎再未能超越。“這(this)是(yes)夢還是(yes)真的(of)下雨了(Got it)？-也許都是(yes)。”

湖南泓冠文化傳播有限公司的(of)石同學在(exist)其代寫的(of)解說詞中寫道，片名是(yes)兩個(indivual)男人(people)的(of)友情，通篇是(yes)一(one)個(indivual)女性不(No)羁的(of)靈魂。打破遊戲規則、忠實于(At)自身感受的(of)，謎語和(and)罂粟般的(of)。保守忠貞的(of)祖，迷人(people)難以(by)捉摸的(of)占，超越國度性别的(of)永恒的(of)白月光與朱砂痣悖論。長橋上奔跑拂過的(of)自由風，用(use)死亡留住的(of)愛人(people)。選擇的(of)自由帶來(Come)的(of)隻能是(yes)最混沌的(of)痛苦和(and)滅亡嗎？也許愛意味着占有的(of)欲望，而占有和(and)自由本來(Come)就是(yes)相悖的(of)。

在(exist)觀看過程中，我(I)一(one)直在(exist)想怎麽會有人(people)把人(people)的(of)情緒捕捉得如此細膩。三角關系雖說是(yes)最穩定的(of)，也是(yes)必然導緻失敗的(of)，不(No)同于(At)往常慣例，三角關系打破後再構制成的(of)二元關系，而是(yes)帶走兩個(indivual)點，隻留一(one)人(people)苟活于(At)世。或者說，死者樂享天堂，生(born)者煎熬人(people)間。三人(people)輪番做群體的(of)主人(people)，卻毀屍滅迹了(Got it)自己。愛得愈深，恨得愈疼。本片比那些浪漫的(of)所謂“愛情”電影，更加真實和(and)直白地(land)觸達了(Got it)愛情的(of)本質。愛情之中，既有無與倫比的(of)美好——自由、浪漫、渴望、忠誠、寬恕，也有黑暗和(and)殘酷的(of)一(one)面——嫉妒、占有、貪婪、傷害、死亡。